這個中國最會玩的奇才!他用語言騙過了全世界!

作為一名中國人,會講三十三種漢語方言,以及英、法、德、日、俄、西班牙、拉丁、古希臘等多國語言。


他曾先後任教於:康乃爾大學、哈佛大學、夏威夷大學、耶魯大學、密执安大學、加州大學伯克利分校等美國各大名校;回到清華後的他,又教授:數學、物理、中國音韻學、普通語言學、中國現代方言、中國樂譜樂調、西洋音樂欣賞、心理學等課程。


他是數學家、物理學家、心理學家、哲學家、語言學家、音樂家......也是中國現代語言學之父,他是中國百年,都難再遇的最會玩的奇才,他用語言騙過了全世界,他就是趙元任!


1892年11月3日,趙元任在天津出生了,剛一落地,還沒來得及哭上幾聲,他就差點被當做女孩紮了耳朵眼兒,原來他的父母在他出生前請了算命的,算命的說肯定生的是個女孩,於是他的父母提前備好了針,就等着他出生。

他的母親擅長詩詞及崑曲,他的父親中過舉人,擅長吹笛,被稱為 “晚清公子”。


書香門第出才子,他從小就“異於常人”,對各種社會和自然現象充滿好奇,

喜歡觀察、比較、琢磨背後的規律,還愛跟保姆、親戚、同學學各種方言,曾經他祖父從常州請來,一位姓陸的先生教他唸書,用的是地道的常州音。於是他學會了用常州方言背誦四書五經。


他的聽覺特別靈敏,能在短時間內,就學會一種方言,此後終生不忘。

九歲時,他的祖父病逝,他隨着全家回到了老家常州青果巷,在家塾二中讀書。


他又從大姨媽那兒學會了常熟話,從伯母那裡學會了福州話。一般人語言能力最厲害的時候,就是幼兒時期,學什麼都快,一旦年齡增長就沒那麼容易了。但是他的語言能力,從小到大都一直處於巔峰無敵的狀態。


1907年,十五歲的他已會講八種方言,那時他考入南京江南高等學堂預科班,當時全校270名學生中,只有三個是地道的南京人,他又從這三位同學那兒,學會了地道的南京話。


有一次,他和同學們在同一桌就餐,這些同學來自五湖四海,一頓飯下來他就用八種方言,跟同學們挨個兒交流!那時的他就把學習當做趣味,因而產生了純粹的求知慾。上學對他來說,不是一件 “苦差事”,反而是一項令人身心愉悅的探索之旅。用他的話說:“最緊要好玩。“


那時三年預科還沒讀完,他就報考了清華的留學官費生,考試前還自修了拉丁文。1910年7月21日,他參加了在北京舉行的留美考試。這次考試一共錄取了七十名學生,他名列第二,比同批考取的胡適、竺可楨等人,都要靠前許多(胡適第55名),自然地,他就和胡適等人,一同坐船奔赴去了美國,從此,他和胡適之間建立了深厚的友誼。


到了美國後,進入了康奈爾大學。可是究競選擇什麼專業讓他很頭疼。老師瞭解到他語言天賦極高,推薦他選擇語言專業。而他卻選擇主修了數學,還選修了物理學、哲學、邏輯學、音樂⋯⋯,完全和語言不沾邊。作為一個中國留學生,他在該校的數學成績,獲得過兩個100分,一個98分,保持了多年來,康奈爾大學平均成績的最高紀錄。


1914年,他順理成章獲得了數學學士學位。到了大學四年級,教授告知他,他同時具備申請數學和哲學研究生獎學金的水平,結果從數學系畢業的他,又改行成為了康奈爾大學哲學系的研究生。他能在文理兩科之間隨便轉換,最終玩成了大師!


胡適對他極為欣賞:“每與人平(評)論留美人物,輒常推常州趙君元任為第一。”


而趙元任和胡適共同的朋友,韋蓮司則說:“趙元任無論在任何困境,都不會令人覺得他可憐,因為他能隨時以嬉戲的心態,從中獲得樂趣。”


留學期間的他還和周仁、秉志等人,在美國康乃爾大學創辦了科學社(後改名為中國科學社),他們認為祖國之所以孱弱,莫過於科學不發達,並出版《科學》月刊,旨在“提倡科學 宣揚實業 審定名詞 傳播知識”。後來他們以美國科學促進會(AAAS)及其科學雜誌為模版,創辦了中國的《科學》雜誌。美國發明家愛迪生在1915年,還給他們的科學社,發來了親筆簽名的祝賀信。


二十三歲時,他又進入哈佛大學攻讀哲學、選修語言學和音樂。1918年,又獲得了哈佛大學哲學博士學位。用圓規畫出哲學思想的半徑,用數學公式算出吉他的音準,用各國語言學習相對論。這就是他當時的生活寫照,同學們知道後,只能佩服不已!


他真是無所不能,以至於他完成學業後,康奈爾大學給他這位哲學博士,提供的教職竟是“物理學講師”!


雖然他什麼都玩,但是唯一沒玩過的,就是愛情。


1920年,他決意回國,目的之一就是要回老家退婚。十四歲那年,他大姑婆告訴他,他就要和一個姓陳的女孩訂婚了,他很傷心,不願意婚姻就這樣被安排。


這一次回國,他終於退了這門婚事,拒絶的理由是 “女方大兩歲”。而不久後,他就去追求比他大三歲、性格迥異的楊步偉了⋯⋯。


這段婚姻可謂相當傳奇!楊步偉出生於南京望族,祖父是鼎鼎大名的中國佛教協會創始人楊仁山,而她是首位留日的醫學女博士。正如她不凡的名字一樣,趙元任被她的 “大丈夫” 氣質所折服,他認定楊步偉就是意中人兒。


“我脾氣躁,我跟人反就反,跟人硬就硬,你要跟我橫,我比你更橫;你講理,我就比你更講理。”這句可以做QQ簽名的話,就是出自她口,這樣的宣言,在當時可是相當地驚世駭俗啊!


同年,趙元任開始在清華工作,教授物理、數學和心理學課程。適逢美國教育家杜威,和英國哲學家羅素來華巡迴演講,他擔任羅素及其女友竇拉•勃拉克的翻譯,間或也為約翰•杜威翻譯。


羅素的演講比杜威的難得多,內容涉及高等數學、邏輯學、哲學和教育,相當廣泛,多少精通英語的才子,都無法勝任這樣的翻譯工作。而他卻遊刃有餘,甚至連羅素的笑話,都能翻譯得不走樣。而且每到一個地方,他甚至都能用當地的方言來翻譯。在杭州演講時,他便以杭州方言來翻譯;去長沙的途中,向湖南人學會了長沙話,等到了長沙,就已經能用當地話翻譯了。演講結束後,還有長沙人跑去找他攀老鄉。


他給羅素做翻譯時,總拉上楊步偉。一天,他約她一起吃飯,一見到楊步偉,就兩眼放愛心,把工作的事情忘到了火星上。猛然間一回神,不對勁,還有正事要做!便飛快地趕回了課堂。這時的羅素一人在檯上呆看著,沒法開口,惹得全體哄堂大笑,看到趙元任竟然拉著一個女子回到教室裡,羅素自然明白為什麼他會遲到?只好低聲跟他抱怨:“壞人,壞人!”


為羅素當翻譯任務繁重,他乾脆就與羅素一起住。結果,演講途中羅素忽然病倒了,需要靜養,他也就忙中偷閒,翻譯童話《愛麗絲漫遊仙境》,一不小心就成了一部經典。在全國產生了深遠影響,當時的中國女孩們,都搶着用 “愛麗絲” 做英文名。


一邊當教授,一邊當羅素的翻譯,還要談戀愛,靈感來了再創作幾首小曲,竟然還能翻譯出一部經典,真不知道他哪來的這麼多時間。


1921年6月1日,他和楊步偉步入婚姻殿堂。他們的婚禮簡單得不能再簡單:一起到公園照相,再向親友發一份結婚通知書聲明概不收禮。再電請胡適和朱征到新家吃飯。胡、朱到後,完全不明就裡,知道他們就是那天結的婚。晚飯後,趙元任拿出一張自己寫的結婚證書,請兩位做證人簽字,這就算正式完婚了。吃完飯後,胡適一出門就把這個消息傳給了《晨報》。這一新式婚禮,在當時也是轟動一時。


趙元任碰到楊步偉,可謂是兩個高級玩家湊在了一起,整個世界在他們眼裡都是場遊戲。兩人新婚後,趙元任要去美國,在哈佛哲學系做講師,開設哲學和中國語言兩門課程。他們乘船去美國的途中,十分無聊,便決定下圍棋解悶。因船上沒有棋子,他們就向船伕要了兩袋,早晨吃的炒米和炒麥子,可以分黑白二色,當棋子用。看來天性好玩之人,無論身在何處,都可以找得到樂趣。


而一個嘻嘻哈哈的爹、一個大大咧咧的媽,他們一共生了四個女兒,且四個女兒全部名校畢業,成了教授:

大女兒趙如蘭,拉德克利夫學院中國音樂博士,哈佛大學第一位華裔女教授,中央研究院院士;

二女兒趙新那,畢業於哈佛大學化學系,後成為長沙中南礦冶學院教授;

三女兒趙來思,畢業於加州大學伯克利分校數學研究所,美國康奈爾大學教授,出版過包括兒童讀物在內的23本書;

四女兒趙小中,畢業於康奈爾大學,主修物理,後成為麻省理工學院教授。


而三個女婿也是教授(四女離異):

大女婿卞學鐄是麻省理工的終身教授,

中央研究院院士、美國科學院院士;

二女婿黃培雲是中南大學教授、中國工程院院士;

三女婿波岡維作是華盛頓大學教授。


趙元任自己在玩中學成了大家,教育孩子自然也嘻嘻哈哈,他經常和女兒們打鬧玩耍,還會根據遊戲場景隨口編歌、譜曲,邊唱邊鬧。他為女兒們寫了很多歌,一有機會就聚在一起,組成一個家庭合唱團,分聲部地練習演唱他的音樂作品。


除了音樂,他還每晚都給女兒讀英文小說,一天一段。對此,朋友韋蓮司總結說:“說到孩子,我總覺得世間,最忽略的資源就是嬉戲,要能夠在社會上撐得住,沒有比嬉戲更重要了。不是指聲色犬馬,或神經兮兮的尋樂,而是真正輕鬆忘我地讓想像力奔馳,表現自己另外的一面。”快樂父母勝於模範父母,你是誰,你的孩子就是誰。“ 所以,趙家 “一門四鳳” 絶不是偶然,而是教育的成果。


而他雖是大學問家,卻和他的好朋友胡適一樣,都是出了名地怕老婆。他不否認自己懼內,往往以幽默的語言回答道:“與其說怕,不如說愛;愛有多深,怕有多深。”


有一次胡適直接問楊步偉,平時在家裡誰說了算?她很謙虛地說:“我在小家庭裡有權,可是大事情還是讓我丈夫決定。” 但馬上又補充了一句:不過大事情很少就是了。” 最後一句才是重點啊!


在美國待了四年後,趙元任還是最終決定回清華,要幫助祖國去培養優秀人才。當時的清華大學校長曹雲祥,看到他的簡歷後,二話不說,就給他安排了:數學、物理學、中國音韻學、普通語言學、中國現代方言、中國樂譜樂調和西洋音樂欣賞等課程。光聽到這些課程名,很多人一定已經頭疼到不行了,而他卻能隨時切換大腦模式。


他與梁啟超、王國維、陳寅恪,一起被稱為清華“四大導師”。

後來他四處亂跑:當了夏威夷大學客座教授、耶魯大學訪問教授、還編了《漢英大辭典》、被選為美國語言學會會長、又去密执安大學當了語言學教授。55歲的時候,終於跑不動了,就一直留在加大伯克來分校當語言學教授。


也就是在這段時間,他終於找到了自己的終身事業,他說:“索性做一個語言學家比任何其他都好”。


他很早就彰顯過許多過人的絶活。他的絶活之一,就是表演口技 “全國旅行”:從北京沿京漢路南下,經河北到山西、陝西、出潼關,從河南入兩湖、四川、雲貴,再由兩廣繞江西、福建,到江蘇、浙江、安徽,由山東過渤海灣入東三省,最後入山海關返京。


這趟 “旅行” 遍及大半個中國,每到一地,他便用當地方言土語,介紹當地名勝和土貨特產。一口氣能說上近一小時,聽者無不捧腹不止。他最 “好玩兒” 的演講之一,就是把英文完全倒着發音朗讀,並錄下音來,等到把這段錄音再倒過來放時,聽眾聽到的是純正的英語發音,這足以讓人目瞪口呆。


他一生中最快樂的事情,就是全世界的人都認為他是自己的老鄉。


二戰後,他到法國參加會議。在巴黎車站,他對行李員講巴黎土語,對方聽了,以為他是土生土長的巴黎人,於是感嘆:“你回來了啊,現在可不如從前了,巴黎窮了。” 後來,他到德國柏林,用帶柏林口音的德語和當地人聊天。鄰居一位老人對他說:“上帝保佑,你躲過了這場災難,平平安安地回來了。”


雖然他選擇了自己的終身事業,但是也沒有放棄其他的愛好,比如說:音樂。他精通多種樂器,畢生與鋼琴為伴。一生創作過百餘件音樂作品,

包括聲樂和器樂。而作為中國現代音樂學的先驅,他留下了許多流傳至今的歌曲。1926年創作的《教我如何不想他》,已成為中國近現代音樂寶庫中,一首經典的藝術歌曲。


他也是近現代身體力行、系統研究中國傳統吟誦第一人,對中國傳統吟誦文化的保存,做出了傑出的貢獻。


著名音樂家蕭友梅盛讚他:“替我國音樂界開了一個新的紀元”,並說:“趙先生的這本歌集出世之後,教我們不能不稱呼他‘中國的舒伯特’。”


他常隨手取身邊的小東西作樂器。一次,趙家宴客,飯罷,他拿起一根筷子,敲擊盤子和碗,分別敲出do、re、mi、fa、so…的音來,可敲來敲去,就是差一個音敲不出,後來抬頭看見玻璃燈罩,靈機一動,取下來敲了一下,正好補上了這個缺的音,大家全樂了。以後每逢家宴,他就給大家表演這一手。


1945年,抗戰勝利,身在美國的趙元任一家,從廣播中聽到日本投降二戰結束的消息,欣喜若狂,他們開始做回國的準備。但是,1946年夏,時任教育部長的朱家驊,發電報催趙元任從美國回國,出任南京中央大學校長。這個請求把趙元任給嚇着了,趙元任回覆五個字:“幹不了。謝謝!” 不僅南京中央大學,清華大學等名校在這期間,都先後找他當校長。他一再推辭無效,便不敢回國了。


他說:“我生平最怕做行政的事!” 他是個純粹的學者,安身立命之所是學問,而不是官職。他深知自己的性格不適合當校長,也害怕繁雜的行政事。

愛玩的趙元任夫婦,不願意被官職束縛,也不喜歡長居一地 ,不光做好學問,遊山玩水,賞星看月,也是生活中不可缺少的。光是黃山,他們就去了好幾次,歐美大陸,也漫遊了四次。楊步偉八十歲的時候,夫妻倆還駕車去歐洲遊玩呢。


在漫長的教學生涯中,趙元任教過物理學、數學、哲學、中國音樂史、中國語言、漢語語法、理論語言學、邏輯學等課程。幾乎沒有人能像他那樣,把自然科學和人文科學,這兩種文化融合得如此嫻熟。僅僅給他冠以數學家、語言學家、翻譯家、哲學家、邏輯學家、音樂家等頭銜,都不足以涵蓋他的成就。


人們只能說,他是一個 “文藝復興式的智者”。語言學家王力評價他:“趙元任可以稱為中國第一代語言學家,我學語言學是跟他學的,我後來到法國去,也是受他的影響。” 美國語言學界流傳着這樣一句話:“趙先生永遠不會錯!“ 語言學家陳原說:“趙元任,趙元任,在我青少年時代,到處都是趙元任的影子。“


1981年,楊步偉先他而去,趙元任悲痛萬分。摯愛已去,他對人間便再無眷戀,次年2月24日,趙元任就追隨夫人楊步偉,也離開了人世間,飛往天國尋日思夜想的她去了,天生快活之人,就連離去也是瀟灑俐落,而這一天,竟是二十年前胡適辭世的日子。


趙元任一生會講三十三種方言,會說英、法、德、日、俄、西班牙語等多種外語。他自己說:“在應用文方面,英文、德文、法文沒有問題。“ 至於一般用法,則日本、古希臘、拉丁、俄羅斯等文字,都不成問題。”


他曾告訴女兒,自己研究語言學,是為了“好玩兒”。好玩兒,僅僅三個字,背後卻藏着說不完的深意。專注喜歡的東西,並且能不斷為之探索的人就是強者。有興趣沒才能的堅持是孤擲痴迷,有興趣有才能的堅持是天賜使命。

而趙元任就是後者,他窮極一生,快活地做着自己喜歡的事,活得無牽無掛,不悔不恨,最終因 “好玩兒” 三個字,顛覆了整個世界。

arrow
arrow
    全站熱搜

    hu430215 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()